Untuk menulis sebuah karangan fiksi, cara yang paling mudah adalah dari sudut pandang dirimu sendiri. (Pov:1) Kamu memerankan diri sendiri sebagai tokoh. Kalau aku lebih bebas sebagai orang ke dua (pov:2) Contohnya begini :
“Hay kak, namaku Nur Anissa.” gadis bermata tajam tiba-tiba menghampiri gadis tomboy berambut poni dengan jean robek robek dan topi terbalik didepannya, menyodorkan tangan, ngajaknya kenalan, “Maaf, siapa nama kakak?-" tanyanya dengan expresi bersahabat.
Cewek tomboy dengan cepat menyambut uluran tangannya, erat dan hangat.
“Lo bisa panggil gue Neo. Simpel." Ia nyengir. "Tapi kalo mau tau nama panjang, asli dan lengkap serta sil-silah segala macem lebih lanjut, rada rada susah. So'alnya namakuh ituh puanjaang buanget." Ia coba membanggakan nama marganya yang katanya sangat hebat se dunia. Padahal cuma calo terminal.
Anissa mulai sebel. “Oh, begitu ya,---”
“Kalau masih pengen tau nggak pa pa juga,-” ia meneruskan ocehan bodohnya dengan tatapan mata penuh semangat. "Mau kemana? ---"
Sebaliknya, gadis bermata tajam mulai eneg, ingin mengakhiri pertemuan sialnya dengan si tomboy cerewet itu di tengah kerumunan orang yang sedang lalu-lalang di terminal bus, padahal cuma mau tanya tujuan bus yang ke Antartika.
“Nama panjang asli dan lengkap gue dalam akte kelahiran dalam kartu keluarga sama nama gue dalam kitab primbon eyang keluaran taon gajah, beda jaoh banget soalnya!” katanya dengan gaya narsis yang nyebelin dan sok bangsawan.
"Mm --- " Annisa tidak tertarik.
“Tolong catat baik baik ya di Hpmu, nama gue. Dalam kartu keluarga : Diajeng Sri Gusti Ayu Faradhilla Rastri Dewintasari Nurhayati binti Haji Raden Umar Mohammad Joesof Ali Ibraheem bin Sholeh bin Abdul Aziz al-Saudiah bin Bahlul. Sedangkan nama silsillah keluarga dalam kitab primbon eyang kakungku,---" Ia mulai berfikir keras untuk mengingat-ingat nama yang masih satu depa lagi panjangnya.
“Cukup! Aku nggak mau dengar apa-apa lagi! Itu sama sekali nggak penting buat kuh. Aku cuman mau tanya arah jalan. Ok tq.” Ia langsung memotong dengan expresi muak sambil mencoba kabur begitu saja karena masih banyak urusan.
Neo seketika murka. Secepat kilat tangannya meremas ujung jacket gadis itu, merasa dirinya telah di lecehkan. “What did you say! Coba ulangi!" ia benar benar lepas kendali, siap untuk melayangkan tinjunya ke wajah si culun Anissa yang terkejut.
“Mmm,--“ Anissa gelagapan panik mencoba melepaskan diri dan minta tolong ke orang lain, tapi gagal. Semua sibuk dengan urusan masing-masing.
“Mau gue permak muka loh sekarang juga, hah!---” ancamnya tanpa menghiraukan kanan kiri.
“Cut!!!” teriak cowok gondrong kurus berwajah tirus berjarak tiga meter disaat yang tepat.
Semua seketika kaget, menatap keheranan. Neo terpaku menggumam tidak jelas, amarahnya tertunda. Cepat cepat ia melepas cengkraman tangan merasa malu. Anisa bernafas lega bersyukur telah tertolong jiwanya oleh malaikat penyelamat.
“Good job! Acting kalian bener bener keren!” cowok asing ceking kumal itu menyodorkan tangan, mencoba menyalami dengan senyum ramah setelah menurunkan kamera video Imajiner dari pundaknya. “Aku Revaldo Mahasiswa multi media semester tiga belas sedang membuat tugas akhir.” ujarnya tanpa ada yang nanya. Senyumnya over confident.
Anissa tersenyum kearah pahlawan kesiangan yang tiba-tiba mucul secara ajaib. Semuanya menatap cowok dengan tatapan heran. Mereka tidak mengerti maksudnya. Kemudian bubar dengan rasa penasaran masing-masing.
Neo nolak untuk jabat tangan."Bukan mahram, haram!" umpatnya emosi. "----nggak jelas, ikut campur urusan orang!"
“Oke cantik, thanks!--” senyum sang seniman terobsesi menjadi sutradara yang keseringan nyedot lem aibon dan jarang mandi.
Neo melotot, kabur sambil menempelkan jari telunjuk miring kejidatnya. “Dasar sarap loh! Mampus sonoh!” makinya brutal.
Cowok gondrong kurus bau dan misterius itu cuma nyengir sambil memandangi keduanya hingga lenyap menghilang diantara kerumunan orang banyak.
Mudah bangetkan. Coba kamu teruskan selanjutnya. Itu baru merekam adegan durasi tiga menit dari posisi medium shoot ke solve to disolve. [Istilah apaan ini?] Itu script scenario filem sinetron yang sedang aku garap. Nah, kalau kamu pemeran utamanya [point of view 1] itu lebih gampang lagi.
Misalnya beginih :
“Mau tau, kenapa namaku jadi Neo,--” Neo ngoceh sendiri penuh semangat, tanpa kuminta. Aku tersenyum pura-pura tertarik. Padahal mah, eneg liat moncongnya yang mirip Markonah.
“Dulu tuch, ketika gue masih beby mungil, kata mami, Gardfield kucing oyen itu rajin banget nungguin di samping box baby, ngejagain.” Ia menunjuk kucing gendut warna pirang yang lagi tiduran. “Ngira gue ini anak pertamanya sama si Prita, pusycat putih paling mentel sedunia milik buk Rt yang suka kali ke rumah nyamperin dia.”
Aku diam mendengar dongeng tololnya. “So,- what's going on!” tanyaku, ingin tau kelanjutannya.
“Tiap kali Grandma manggil gue, si Garfield itu selalu ngejawab, 'Meong! Meong! Karena Grandmaku 'rabun', [radabudeg’gan] ngedengernya 'Neo! Neo!' Gue pikir, Keren juga namaku Neo. Gue setuju banget udah. Langsung tanpa syarat!” ia ketawa ngakak.
Aku senyum dengan cerita bodohnnya.
"Jadi, tiap Grandma datang manggil gue Neo, Neo, gue ketawa-ketiwi heppy. Tapi kalau mami papi manggil gue Dewi, gue diem aja, cuek bebek! Manggil Ayu, tetep diem juga, pura-pura budeg. Manggil nama Diajeng Gusti, diem aja lagi. EGP! Akhirnya mereka sepakat manggil gue Ibraheem! Gubrak! Jancok. Gue langsung ngamuk-ngamuk. Masak gadis seimut imut ini dipanggil Ibraheem, si Arab lokal penjual minyak wangi. Yang bener ajah!" dia ngomel ngomel kayak tukang parkir di tinggal kabur gak di bayar.
Sekarang gantian akunya yang ketawa ngakak guling-guling sampai kejengkang dari kursi panjang. Busyeeet sakitnya. Untung aja nggak sampai masuk longkang. Sedang Neo nyengir innocent ongkang kaki santai. Anjiiiir!
“Heh! Sebenernya yang rabun tuch sapa sich!" Aku ngamuk-ngamuk kesakitan.
“Kalo nggak percaya, tanya aja sendiri ke dia!” ujarnya enteng, nunjuk ke Garfield yang buka mulut, nguap lebar-lebar. Mungkin dia GR sedang dirumpiin dua gadis imut.
“Dasar tulul parah luh!” Aku uring-uringan, nendang bokong dia.
Dasar tengil! Tapi dia itu emang centil. Suer. Dia masih hidup loh sampe sekarang. Kemaren baru nganterin lima mangga muda kerumah untuk nenekku yang sedang nyidam umroh. Moga moga bukan hasil nyolong dari kebun tetangga. Aku jadi senewen kayak orang paranoid. Kalo ketemu bawaannya mau nonjok dan ngelempar sendal bakiak aja ke mukanya.
next : 9.
